Ketika Tiurma jadi Tamara, Barita jadi Barbara

6 Juni 2007 in Artikel, Batak, Berita, Feature, Kisah-Nyata, Tokoh

[suhunan situmorang; bataknews; ruaaarrr biasa...]

Ini kisah nyata. Seorang pejabat penting di Indonesia ternyata selama ini memalsukan identitasnya. Sesungguhnya ia orang Batak dan nasrani; tapi ia menyaru demi karir. Berikut kisahnya seperti dituliskan Suhunan Situmorang dari Jakarta untuk BatakNews.

Mungkin sudah pernah anda baca atau dengar nama itu. Nama yang penulisannya terasa ganjil untuk sebuah nama berciri Batak. Nama itu saya dengar 15 tahun silam, ketika sebagai peneliti dan editor di sebuah lembaga kajian hukum bisnis harus sering menyambangi kantor sebuah institusi negara, tempat tokoh kita pemilik nama “aneh” itu berkantor. Di kantor tersebut, ia terbilang orang penting, namanya acap disebut orang-orang yang berurusan dengan negara dan hukum negara.

Ia tak sadar kuamat-amati, semata-mata karena curiga pada namanya itu. Suatu siang, tak kuduga, kami bertemu di ruang kantor atasannya, pejabat top di masa pemerintahan Soeharto dan kemudian menduduki kursi menteri di pemerintahan “Jeng Mega”, untuk membahas terms of reference lokakarya tentang hukum perseroan. Saya dikenalkan (mantan) pejabat tinggi negara itu dengan pemilik nama yang kukatakan aneh itu. Saya menyalamnya dengan seulas senyum. Sementara ia, namanya sengaja tak ditulis untuk menghindari tuduhan “pencemaran nama baik” atau “perbuatan tak menyenangkan”, memandangku dengan tatapan tak bersahabat. Nampak betul ia tak senang dikenalkan dengan seorang Batak yang cuma bekas jurnalis, yang petentengan nongkrong sambil minum kopi dan merokok di ruangan bosnya (si bos itu memang perokok berat dan senang kalau ada temannya merokok).

Mungkin anda bertanya, apa dasarnya saya bisa “akrab” dengan si bos yang sangat populer itu. Ia salah seorang pendiri institusi kajian tempat saya bekerja dan yang memintaku bergabung di lembaga tersebut. (Saya langsung setuju karena sudah patah semangat meneruskan karir kewartawanan karena Tuan Harmoko semakin kejam mengontrol pers). Sebelumnya, si bos itu tiga kali kuwawancarai untuk majalah hukum tempatku bekerja, menyangkut isu-isu hukum di bidang Hak Kekayaan Intelektual. Konon, ia suka caraku bertanya dan juga gayaku menulis — walau beberapa tahun kemudian, ketika tulisan-tulisanku di majalah hukum itu kubaca ulang, saya malu dan tertawa geli karena gayaku menulis ternyata sok-intelek dan sok-nyastra, meniru-niru gaya penulisan The New Yorker yang memang kukagumi.

Dari pertemuan itu, yakinlah saya dengan kecurigaanku bahwa si pemilik nama yang aneh itu memang seorang Batak tulen — kendati belum tahu marganya. Hasil “penemuanku” itu lantas kubeberkan pada teman-teman di kantor. Mungkin anda akan bertanya: untuk apa, sih, Situmorang yang satu ini perlu-perlunya mengusut etnisitas seseorang? Mau Batak kek, India kek, apa urusannya? Betul. Namun saat itu di benakku pun membiak sejumlah pertanyaan: kenapa harus ia ubah nama aslinya? Kenapa harus ia sembunyikan identitasnya? Apakah ia malu sebagai orang Batak?

Andai ia seniman atau artis, mungkin saya tak ambil peduli. Bukankah banyak di antara mereka yang mengubah nama supaya lebih keren dan komersil? Di kalangan orang Batak saja banyak yang melakukan hal semacam, kendati bukan selebritis. Ojak jadi Jack, Tiarma jadi Tamara, Barita jadi Barbara.

Tahun demi tahun, karir si pemilik nama yang kukatakan aneh itu terus menanjak. Di beberapa BUMN, ia diberi jabatan komisaris. Kami tak pernah lagi bertemu karena saya lebih banyak bergiat di dunia praktisi hukum. Suatu pagi, seorang lelaki Batak kelahiran Jakarta (marganya berasal dari wilayah Sipoholon, Tarutung) yang sedang magang di kantor kami, mengungkit ingatan saya pada penyandang nama yang kukatan aneh itu. “Abang kenal sama ***, ya?” tanyanya. “Kemarin saya ke rumahnya. Dia tanya aku kerja di mana, terus kujawab di kantor Abang.” Saya kaget. “Ada hubungan apa kamu dengan dia?” tanyaku antusias. “Gimana sih, Bang, dia kan sepupuku,” balasnya cepat, nadanya agak bangga. “Akh, yang benar? Jadi, dia marga ***?” tanyaku lagi. “Lha iyalah, Bang. Emang selama ini Abang nggak tahu?” tanyanya.

Pertanyaanku pun kian gencar, terutama mengusut alasan sepupunya itu mengubah nama dan menghilangkan marganya. Menurut juniorku yang bicaranya ceplas-ceplos dan terkadang lugu itu, tindakan tersebut sengaja ia lakukan demi kemulusan karirnya. Saya terperanjat. “Memang kenapa kalau Batak?” tanyaku agresif. “Abang ini kayak tidak tahu saja,” jawabnya seolah menyesalkan kebodohanku. “Di kantor-kantor pemerintah kan karir orang Batak susah berkembang, apalagi kalau agamanya Kristen!” Lagi-lagi saya terperanjat. “Jadi, agamanya pun ikut ia ubah demi karirnya?” tanyaku penasaran. “Nggak sampai begitu, sih, cuma diusahakanlah agar tak terlalu kelihatan bahwa dia Kristen.”

Karena tak pernah mengalami, saya tak bisa membantah kebenaran sinyalemen tersebut, tetapi kuajukan beberapa nama seperti A.E Manihuruk, Maraden Panggabean, Cosmas Batubara, TB Silalahi, Sopar Lumbantoruan, yang meskipun Batak dan beragama Kristen/Katolik toh bisa juga mencapai puncak karir di lembaga pemerintah. “Itu kan segelintir, Bang!” tangkis juniorku itu seolah sudah berpengalaman. Saya tertegun. Bila benar, alangkah rasialisnya ternyata bangsa ini, pikirku. Tapi, misalkan pun isu itu benar dan andaikata saya pegawai negeri macam ayah saya, apakah saya akan mengorbankan eksistensi-etnis demi menggapai sebuah jabatan? Saat itu saya bersyukur. Profesi yang kugeluti memungkinkan diri saya menjadi manusia bebas. Tak butuh pangkat dan kedudukan, hingga tak perlu mengubur diri hidup-hidup.

Sampai sekarang bayangan sepupu kawanku itu sesekali mampir di pikiran. Ia sudah pensiun dan entah apa kesibukannya. Saya sering membayangkan betapa repotnya ia dulu mengubah surat baptisnya, ijazah SD, SMP, SMA, S1, agar sesuai dengan keterangan di KTP, SIM, NIP, dan paspornya. Saya juga membayangkan alangkah kewalahannya ia menjelaskan pada orang-orang dekatnya alasan yang mendasari keputusannya untuk mengubah nama dan keengganannya sebagai Batak.

Mungkin ia merasa puas dengan pencapaian karirnya, apalagi saat ia melihat namanya yang begitu mentereng tertoreh di bagian bawah berbagai peraturan perundang-undangan yang berlaku di negara ini. Tapi, apa benar pencapaian karir yang membuat diri dan keluarganya meraup kenikmatan dan sejumlah privilese itu sebagai hasil pengubahan nama dan penguburan identitas-etnisnya? Saya ragu, jangan-jangan ia kerap merasa asing pada dirinya dan sampai kini batinnya tetap tersiksa. [www.blogberita.com]

Penulis kisah nyata ini adalah Suhunan Situmorang — sehari-hari bekerja sebagai advokat di Jakarta; juga pengarang novel Sordam. Artikelnya ini dikirimkan ke BatakNews lewat email.

Lae Suhunan, terima kasih telah berbagi cerita yang begitu berharga. Aku pribadi, sejujurnya, tidak pernah menyangka ada orang Batak yang tega menghilangkan identitas kebatakannya, bahkan agamanya, hanya supaya karirnya mulus.

Semoga dengan cerita ini, kawan-kawan kita orang Batak bisa mengambil hikmah agar tidak semudah itu melacurkan identitas agama dan sukunya. []